当前位置:首页 > 短篇小说 > 文章内容页

【柳岸】故乡的老树

来源:小说网 日期:2019-11-11 分类:短篇小说
摘要:我家门前的空地上栽满了树,有高大挺拔的杨树、柳树、槐树、核桃树等,在这些大树的间隙还有各种果树,如桃、杏、梨、枣、桑树等。春天一到,“杨柳飞絮”,桃花、杏花、梨花竞相开放,不久就能看到满树的桃儿,杏儿,梨儿惹得人嘴里直泛酸水,忍不住了便去摘几个,等到成熟时也所剩无几了。 一   记得小时候,我家门前长满了树,不仅有高大挺拔的杨树、柳树、槐树、核桃树,还有桃、杏、梨、枣、桑树等果树。春天一到,“杨柳飞絮”,桃花、杏花、梨花竞相开放,不久就能看到满树的桃儿,杏儿,梨儿惹得人嘴里直泛酸水。这些树如同我亲密的伙伴陪伴着我长大,永远留在了我的记忆深处!   小时候,爬树无疑是我最喜爱的娱乐活动,哪怕是只有胳膊粗的小树,我都敢爬上去,在树梢上摇来晃去。爬得次数多了,倒也练就了如同猴子般敏捷的身手。也无惧裤子磨破,鞋帮磨烂,而被家人责骂的后果。杨树树梢上高悬的两个鸟窝我要定期上去看看,听大人说,“门前喜鹊叫,好事要来到”。我只是上去看看,而绝不会干掏鸟窝这样的事。      二   爬树爬累的时候,我就默默地站在树前,望着树出神。在我看来,看那树身上遍布的裂纹,就如同那黄土塬上无数个大大小小的沟壑;树干表面上上下下忙碌着觅食的虫子,多像在黄土塬上劳作的人们啊!   椿树上的虫子最多了,“放屁虫”就是一种,大名叫“蝽象”,整个身子棱角分明,就像一辆装甲车,明知其臭,我还要碰它,我就是要看它能放多少臭屁出来。比起这个放了屁就跑的,还有一种更好玩的虫子,我和小伙伴都叫它“装死鬼”,实际上人家也是有大名的,叫沟“眶象”。全身黑色又有白色鳞片形成的大斑,稀疏掺杂红黄色鳞片,胸、腹部乳白色。最大的能耐就是装死,只要一碰到它,就顺势掉在地上一动不动,所有的腿紧紧地并拢,怎么弄它都没反应。   除了这又臭又丑的,椿树上还有一种美丽的虫子,我们叫它“椿姑娘”,体形像飞蛾,外穿暖灰的外套,里面是鲜艳的三色内裙。静静地趴在树上,远看像一朵雅致的小花。它可以短距离起飞,几对细细的足腿,后面的一对长且强健有力,偶遇风吹草动,它双腿一蹬,便箭一般射出去老远。   我常常会悄悄走过去,一只手掌扣起来,猛地往下一扣,就捂住了“椿姑娘”,用食指与拇指倒捏住它的翅膀,从地上找来一粒羊粪豆豆,轻轻地放在它的腿中间。这时候,“椿姑娘”就像耍杂技的一样,它用自己细长的腿儿灵巧地转动着羊粪豆豆,不知道停歇。      三   一到春天,门口的杨树和柳树便尽情地营造着“芳菲四月雪满天”的景象。这些白色絮状的绒毛携带着种子漫天飞舞,试图传播繁衍下一代,扩大她们的家族成员。我折下一段柳枝,轻轻地扭动枝条上翠绿的树皮,再抽出中间白色枝干就剩下空的树皮管了,把那树皮管放在嘴里砸吧砸吧,就能吱吱呜呜地吹奏起来,我要在上面挖几个小孔,还能吹出不同音调。   大人们随手砍下一根杨树的枝干插在黄土中,就能长成一棵大树,村里的人在年青时候,都会栽下一棵杨树,树伴随着人一起长大,等到人老了,树也长到可以做棺材板了,最后和人一起埋进了黄土里。   从小我就听了柳树成精的故事,而离家不远的庙沟塬上确实有一棵被雷击过的老柳树,关于这棵树因成精而被雷击的故事让人们传得神乎其神,这让我更加确信柳树的神奇。而柳树又耐水耐湿,极易繁殖,生长很快,只要二年,便“无心插柳柳成荫”了。黄土塬上的沟坡水渠路边到处都有柳树的影子。所以“岸边多种柳,堤坡冲不走,依依杨柳,又是涵养水源,防止水土流失的卫士。      四   “家有十株核桃树,一生不愁吃穿住”。我家大小有四棵核桃树,所产核桃除了自己吃,都送了亲朋好友,只是吃核桃不愁,丝毫没影响到穿和住。院子中央的核桃树最大,有着巨大的树冠,枝繁叶茂,它在我心里有着崇高的地位。除了在炎炎夏季为院子里撑起的一片荫凉,还有它长出的数不清的皮薄仁香的核桃。   每年白露节气刚过,就该上树打核桃了,这是我最高兴做的事了。先爬上树抓住枝杈,用尽全身力气一阵猛烈地摇晃,核桃就噼里啪啦掉落一地,最后对于还赖在树上不愿下来的核桃,就要采取木棍敲打的暴力手段来解决了。   我长大了,四棵核桃树却不见老,年年岁岁,春华秋实,矢志不渝,默默奉献着。后来我到外面讨生计,东奔西闯,四处漂泊。无论我漂泊到哪里,始终记挂着那四棵核桃树,心灵之舟总是停泊在它那浓浓的绿荫里。      五   门前的椿树,又叫臭椿树。这是与能食用的香椿树相对而言的。   椿树易种、好活、生长快,木质坚硬、纹理简单,是制作农具的好材料。   但椿树给我最深的童年记忆,却是它身上流出的汁液。每年的夏天,椿树的树干上都会留下许多晶莹透亮又黏稠的胶质来,俗称“椿胶”。我们常用它来粘合东西,制作玩具。   香椿树与臭椿树长得十分相像,一般人很难分辨。只有在刚发芽的时候,可以通过嗅觉进行辨别。香椿树叶香味浓郁,臭椿树叶奇臭无比。我常常把臭椿叶当成香椿叶来采,后来我发现区别二者的秘密:臭椿叶每束叶子一般为单数,而香椿叶每束叶子却是双数。      六   我从小就会背一个顺口溜:问我祖先来何处,山西洪洞大槐树。在我孩提的记忆里,门前的老槐树一直是那个样子,它长得极高,在很远的地方就能看得到他浓密的树冠,看到它也就看到了家。它在我的心目中有着很神圣的地位。在我的印象中,老槐树不仅枝叶茂密、精致、干净,也很难得招惹各色的飞虫爬虫寄居。尤其在阵雨过后,一树羽状的叶子闪烁着露珠的晶莹,散发着青涩的味道。开花时节,在浓密的枝叶间,串串洁白的槐花盛开如蝶,淡淡的清香飘溢,老槐树便有了十分的姿色。   说到槐树就不得不说洋槐了,也叫刺槐,极强的适应性让它成了黄土塬上封山育林的首选品种,漫山遍野到处都能看到它的影子。关于洋槐,记忆最深的莫过于槐花了。每年春天,正是农村青黄不接的时候,洋槐树开出了略带着绿头的白花。花蕾沉甸甸的,压在枝头,像累累的果实。人们采摘回家,各显神通,鲜蒸着吃、炒着吃、煮着吃等等,创造出各种各样的吃法。   但最受人欢迎的吃法就是蒸槐花了:把槐花洗净,洒上稍许玉米面,拌匀,清蒸。然后,根据口味,或清炒,或凉拌。入口之后,那股清香,那种柔脆,非亲历者,不可言喻!      七   在老家,大多数人家都种有桑树,但桑树大多栽在房屋后面或左右,绝对不能栽在房屋前面的,因为有“前不栽桑,后不栽柳”的说法。   桑树给我最深的记忆有两件事,一是摘桑叶养蚕,二是吃桑椹。   养蚕可以说是我童年最快乐的一件事。从堂哥家弄来蚕卵,小心地放在纸盒子里。一个不经意的早上,你会发现一个个小蚕苗破壳而出了,小小的,白白的,不停地扭动着身子。这时候,我就急急忙忙地爬上桑树,采来最嫩的桑叶,放在纸盒里。然后,紧张而兴奋地屏住呼吸,仔细地观察小蚕吃桑叶。蚕吃桑叶会发出细微的响声,开始若有若无,但随着食量的不断增长,小蚕一天一个样地长大,它们发出的声音也逐渐增大,好像窗外的春雨,沙沙作响!   直到有一天,桑蚕不再进食了,它吐出洁白细长的丝线,一圈一圈地把自己变成一个个洁白的蚕茧。再后来,桑蚕羽化登仙,变成一只只飞蛾,破茧而出,又产下一粒粒小小的蚕卵,给蚕的生命画了一个句号!   桑椹,老家人叫“桑儿”,这可是童年最常见的美味!桑椹还发青的时候,苦涩不能吃。于是就天天盼着它长红,略有变色,就迫不及待地摘下来吃,虽有甜味,但酸得掉牙。等它红的发紫的时候,这才算熟透了,酸甜可口!等吃够了才发现双手和嘴巴被桑椹的汁液染得红紫红紫的,像戏剧里的演员。      八   家乡的榆树,小树,树皮光滑;大树,皮厚粗糙,且有沟壑般的裂纹,易于上下攀爬。   榆树木质坚硬,任性极好,是打造耐用农具的上好材料,俗称“榆木疙瘩”。通常铡草的铡刀木胚就是榆木做的。后来,人们常用它来形容一个人老实木讷、脑子不开窍。   说起榆树,绕不开的是榆钱儿。榆钱儿是榆树的果实,因形状像古代的钱币,所以称为榆钱儿。唐代岑参有篇十分幽默的七言诗《戏问花门酒家翁》:   “老人七十仍沽酒,千壶百瓮花门口。   道傍榆荚巧似钱,摘来沽酒君肯否。”   诗人岑参从榆荚形似钱币的外在特征上,抓住了动人的诗意,用轻松、诙谐的语调,戏问当垆沽酒的七旬老翁:“老人家,摘下一串黄橙橙的榆钱来买您的美酒,您肯不肯呀?”   当然最让我难忘的,还是老人们讲了一遍又一遍关于榆树的故事,在饥馑年代是如何剥下榆树皮晒干磨碎后做成面条充饥的。我虽没亲眼见过,但可以想象当饥饿的人们扑向了榆树后,那些被剥光了皮的榆树,像一根根暴露于沙漠中的枯骨,阳光下,白森森地刺眼。很快,枯骨般的树桩也不见了,也被人砍了去劈碎磨烂,筛成面粉,吃进了肚子里。一棵棵毫不起眼的榆树,就这样粉身碎骨地牺牲了自己,让人的生命得以存活。除了母亲,谁还能做出这样爱的壮举?      九   家里盖了新房,搬离了原来的土院子,院门前的杨树、椿树、核桃树,陆陆续续被父亲伐了,就连那棵老槐树也被贩子连根挖了去。巧的是老槐树最后的身影出现在了树贩子的朋友圈里,那个树贩子每挖一棵老槐树都要拍下一段视频发在朋友圈里。翻看他的朋友圈才知道他是把老槐树买下来连根挖起卖到外地去了,已经干了几年这种营生了,由此可以判断附近的村庄,先辈栽种下守护庄园的老槐树被他挖干净了。   村里人祖祖辈辈都有栽树的习惯,凡有村庄的地方就一定有树。乡村的树木少有人呵护却生命力顽强,给点土壤,就在风雨阳光下就尽情生长,枝丫茂密,把整个村庄的房舍都掩盖起来,从远处看一个个的村庄,就象是一个个的小森林。   每当回家,远远望见那绿树掩映的村落时,就很兴奋和亲切,那是生我养我的地方。村庄的人大多去了城市,如今,连那些守护村庄的老树也去了城市的园林绿地。没了树的村庄还能叫村庄吗!   故乡的树,常常出现在我的梦里,让我深深思念,现在,也只能出现在我的梦境里了!在叶落归根的时候,也许一切都已沉寂,属于我的记忆也已随风飘落。 河南癫痫医院哪家治疗好?黑龙江癫痫哪里可以治疗郑州市治疗癫痫病最好的医院在哪里癫痫发作意识丧失全身僵硬怎么办